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MARIA RUSIGNUOLO 

Eclettismo e anticonformismo nelle letterate siciliane del Novecento 

Sebbene nei primi anni del Novecento le donne non avessero ‘uno spazio tutto per sé’ e tanti pregiudizi gravavano 
sull’intellettuale-donna nell’ambito letterario, alcune di esse sfidarono l’ipocrisia borghese e l’opinione pubblica assumendo un 
atteggiamento ribelle e coraggioso per realizzare il loro sogno di scrittura. Tra queste letterate un posto non secondario occupano 
Maria Occhipinti, Giuliana Saladino, Goliarda Sapienza. Si è inserita tra queste scrittrici anche Maria Teresa Di Lascia che 
fa parte delle numerose scrittrici non siciliane che, con sicuro possesso della scrittura, affondano la penna nei sentieri della 
memoria, soprattutto autobiografica, per ricostruire con tenera nostalgia e amabile leggerezza un patrimonio di ricordi 
corrispondenti, da un punto di vista socio-antropologico, al nostro Sud. Le loro sono storie di libertà e trasgressione vissute al di 
fuori degli stereotipi loro assegnati. Attraverso il messaggio di riscatto che si coglie nei loro romanzi, queste scrittrici ci hanno 
consegnato, con soluzioni stilistiche varie e personalizzate, pagine di pregnante significato nelle cui pieghe si avverte il loro sentire e 
una scrittura che è il sismografo della loro visione del mondo e della vita. 
 

Sebbene nei primi anni del Novecento le donne non avessero ‘uno spazio tutto per sé’ e tanti 
pregiudizi gravavano sull’intellettuale-donna, alcune di esse sfidarono l’ipocrisia borghese e 
l’opinione pubblica assumendo un atteggiamento ribelle e coraggioso per realizzare il loro sogno di 
scrittura e di libertà. I criteri cui ci si è attenuti per la scelta delle scrittrici che si esamineranno sono 
due: il loro impegno culturale e politico e il loro amore per una terra, la Sicilia, che si traduce 
nell’incanto delle loro scritture che, sebbene con connotazioni diversificate, ammaliano il lettore. 
Tra queste letterate un posto non secondario occupa Maria Occhipinti che, nel suo romanzo 
autobiografico Una donna di Ragusa, racconta la sua vita di donna anticonformista, nella Sicilia dei 
primi anni del XX secolo e della sua lotta contro i pregiudizi e gli stereotipi relativi alle donne. 
Pubblicato una prima volta nel 1957 da Landi, fu dopo la pubblicazione dell’edizione Feltrinelli del 
1976 che il libro vinse il premio Brancati per la letteratura. L’autrice nel romanzo ripercorre con la 
memoria tutta la sua vita descrivendo l’ambiente ignorante e statico nel quale lei viveva sin 
dall’infanzia, sentendosi inadeguata e trascorrendo le sue giornate permeate da un’ansia che poi 
avrebbe capito che era sete di sapere, di musica, di arte, di poesia. Lei che aveva frequentato la 
scuola fino alla terza elementare, dopo la delusione di un matrimonio, avvenuto per fuggire dal 
clima oppressivo della sua famiglia, decide di riprendere gli studi e sarà illuminante, facendole 
acquisire consapevolezza di sé e dei suoi reali bisogni, la lettura de I miserabili di Victor Hugo. Il 
testo la induce a più profonde riflessioni e le apre un mondo sulle innumerevoli ingiustizie che da 
sempre i potenti perpetrano nei confronti degli umili. Una donna di Ragusa, a ben guardare, è un 
romanzo di formazione oltre che un affresco della Sicilia in un preciso contesto storico dominato 
dalla figura di Mussolini, su cui l’autrice punta lo sguardo analizzando la corruzione delle istituzioni, 
il delirio di potenza del Regime, l’inutilità di una guerra che stronca tante giovani vite, i suoi dubbi 
sulla religione, la sua ribellione alla coscrizione obbligatoria indetta tra il 1944 e il 1945. In tale 
occasione, incinta di pochi mesi, l’autrice si sdraiò sull’asfalto con coraggio, con un gesto fuori dagli 
schemi e ardito, per bloccare il passaggio di un mezzo che avrebbe portato al fronte tanti giovani 
uomini, tra cui suo marito. Il testo è dunque la testimonianza preziosa di una rivolta popolare 
avvenuta a Ragusa nel gennaio del 1945 contro il richiamo alle armi di giovani dai venti ai 
trent’anni. Di questa insurrezione Maria Occhipinti fu promotrice e attiva protagonista e la sua 
ricostruzione dei fatti ha permesso di gettare nuova luce su una delle più controverse pagine di 
storia del dopoguerra. Condannata al confino, resterà cinque mesi a Ustica, dove nascerà la sua 
bambina e poi sarà trasferita nel carcere palermitano delle benedettine dove sconterà altri 
diciannove mesi. Furono anni difficili durante i quali conobbe ladre, assassine, prostitute, donne 
spesso colpevoli perché costrette dalla miseria o perché vittime dell’ignoranza e della mentalità 
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arcaica nella quale erano cresciute. Nel romanzo affiorano giuste considerazioni sui diritti negati e 
sull’arretratezza e inadeguatezza della società siciliana nel suo complesso.  

Uscita dal carcere, data l’ostilità che incontrò a Ragusa da parte della famiglia e della società, si 
rese conto che i suoi gesti eroici, una volta tornata la pace, erano disprezzati e, ricordando quel 
periodo, scrive: «Giunta al paese, la mia vita divenne un inferno, mi sentivo come una detenuta 
nella cella».1 Decise dunque di trasferirsi prima a Napoli, poi a Ravenna e a New York, quindi a 
Losanna, Parigi e Los Angeles in un continuo peregrinare, nel tentativo spasmodico di placare 
quella irrequietezza esistenziale che la contraddistingue entrando in dialogo in ogni luogo con usi, 
tradizioni, paesaggi, abitanti che li connotano e ricreando, in parte, quella ‘stanza tutta per sé’ dove 
il cuore potesse avere libero sfogo. All’estero maturò l’idea di scrivere il romanzo sui fatti di Ragusa 
per contribuire a ristabilire la verità storica su di essi, in quanto la rivolta era stata interpretata non 
come una ribellione popolare ma come una delle ultime alzate di coda del fascismo, coadiuvato dal 
movimento separatista siciliano. Il romanzo venne pubblicato, come già detto, in una prima 
edizione nel 1957 dall’editore fiorentino Landi con un’introduzione di Carlo Levi. Alcuni estratti del 
testo vennero tradotti e pubblicati nella rivista «Les Temps modernes» di Jean-Paul Sartre e, in 
seguito, il romanzo fu ripubblicato da Feltrinelli e tradotto in lingua svedese e francese. Rientrata da 
Los Angeles in Italia, Maria Occhipinti chiuse la sua esistenza a Roma il 20 agosto 1996. La sua 
voce però risuona attraverso il suo testo Una donna di Ragusa in cui si evidenzia una grande sete di 
giustizia, di verità, di condanna dei soprusi, di solidarietà verso i più fragili come si enuclea nella 
parte conclusiva del romanzo:  
 

Se in Sicilia gli uomini si ostinano [...] a tenere la donna ancora schiava, a ostacolarne 
l’emancipazione, sarà l’evoluzione dei tempi a travolgere un sistema così primitivo e portare 
finalmente la luce del progresso in una terra ricca di cuori generosi, di bellezza e d’infinita 
poesia.2 

 
Il romanzo attrae, inoltre, e seduce per il ritmo ascendente-discendente e, a tratti, franto della 

frase, rispondente al ritmo dei momenti emozionali dell’autrice, per la prosa semplice e 
inframezzata da detti siciliani che conferiscono icasticità alla narrazione, per l’esposizione in una 
lingua semplice e fresca. Molte pagine critiche, inoltre, per l’impegno sociopolitico dell’autrice, per 
la sua sete di giustizia, per il messaggio sociale che il testo contiene, hanno accomunato Una donna di 
Ragusa alle opere di Danilo Dolci e di Ernesto De Martino. 

Un altro importante romanzo è L’arte della gioia di Goliarda Sapienza, una delle più interessanti e 
influenti scrittrici del Novecento che, ignorato per lungo tempo dalle case editrici, fu pubblicato 
postumo nel 1998 per interessamento del marito di Goliarda, Angelo Pellegrino, a trentadue anni 
dalla stesura. L’incontro di Goliarda con la scrittura avvenne non casualmente ma 
consapevolmente. Lei che era stata attrice teatrale e cinematografica recitando con successo in 
opere e film di grande interesse, quali Vestire gli ignudi di Luigi Pirandello e Senso di Luchino 
Visconti, abbandonò dopo una depressione la carriera teatrale e cinematografica, ed esordì 
nell’ambito letterario con il romanzo Lettera aperta, seguito da Il filo di mezzogiorno che interruppe per 
il bisogno prorompente di dar voce al personaggio di Modesta, protagonista indiscussa de L’arte 
della gioia. L’asse narrativo ruota intorno al personaggio di Modesta, uno dei più vivi della letteratura 
del Novecento. Scampata dall’incendio della sua casupola nella Chiana del bove, trova ricovero in 

 
1 M. OCCHIPINTI, Una donna di Ragusa, Ragusa, Sicilia punto L, 2016, 152. 
2 Ivi, 154. 
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un convento di suore e viene accolta e protetta dalla madre superiora Leonora, che la educa al 
sapere e la indirizza al noviziato ma Modesta, ormai quasi donna, vede qualcosa di più in 
quell’affetto. È l’inizio di un’epopea che vede il personaggio approdare, dopo la morte della madre 
superiora Leonora, alla villa della Principessa Gaia Brandiforti, madre di Leonora, dove si renderà 
indispensabile ottenendo sempre più potere nel palazzo. Pur non essendo un romanzo 
autobiografico, il personaggio è speculare dell’irrequietezza, del coraggio, della determinazione di 
Goliarda e, a ben guardare nel caleidoscopio dei numerosi personaggi che ruotano intorno a 
Modesta si rifrangono parte degli aspetti caratteriali dell’autrice. Modesta è un personaggio fuori 
dalle righe, anticonformista, determinato e volitivo che finisce con l’esaudire la sua sete di ascesa 
sociale e culturale. In questa sua caratterizzazione sembrano rifrangersi echi di tante eroine 
coraggiose, volitive e determinate create dalle penne di vari autori e autrici come il personaggio di 
Vanna in Casa paterna di Maria Messina che sfida la morale comune pur di sfuggire alla monotonia 
di una vita coniugale infelice e repressiva, o la Nora di Ibsen in Casa di bambola o ancora Tatiana, 
indiscussa protagonista, anticonformista ed intelligente del romanzo Evgenij Onegin di Puškin. 
Ambientata tra il 1909 e il primissimo dopoguerra, con l’arrivo della febbre spagnola, L’arte della 
gioia è un romanzo di grande respiro, con un ritmo chiaroscurale intriso di densità e scandalosità. Si 
tratta di un lungo ed impervio coming of age che porterà Modesta a elevarsi dalla famiglia delle sue 
umilissime origini fino al rango di principessa. Nel romanzo che può, senza dubbio, connotarsi 
come romanzo di formazione, le storie personali si mescolano e si sovrappongono agli eventi storici 
e le pulsioni più disparate convivono nell’animo della protagonista, come quella per madre Leonora 
oscillante tra eterea sensualità ed ambiguità, poi per Beatrice, la più giovane della casata Brandiforti, 
poi per Carmine, il soprastante che gestisce le terre adiacenti la villa, finendo infine sposa del figlio 
deforme della principessa Gaia, unico erede della casata. È dunque, sfruttando le logiche più 
convenzionali della società patriarcale che Modesta persegue il suo disegno di libertà per sottrarsi ad 
una triste esistenza di solitudine nel convento, che altri hanno deciso per lei. Questo inarrestabile 
processo di emancipazione va di pari passo con un percorso di crescita personale e di risveglio 
sessuale che la porterà a scoprire e rivendicare il diritto, di matrice nietzschiana, al piacere e alla 
felicità. Il romanzo, che si connota per una straziata e tenera sicilianità e per un linguaggio ricco, 
fastoso tendente ad un lirismo barocco tutto sensualità, viene oggi considerato uno dei più 
importanti del Novecento letterario.  

Tra queste scrittrici non si può non menzionare Giuliana Saladino, giornalista e scrittrice definita 
‘ribelle, ironica, sorridente’ dal tocco rigoroso e temprato, che ha fatto la storia della cultura siciliana 
e si è distinta per un impegno costante, in difesa dei diritti delle donne, contro gli abusi edilizi e il 
danneggiamento continuo del paesaggio, contro la mafia. Nel suo Romanzo civile pubblicato 
postumo, nel 1999, per volere delle figlie, c’è tutta la vita dell’autrice, la sua adesione al PCI, la 
militanza politica che investiva ogni ambito dell’esistenza, compresi i legami familiari, l’amore, la 
passione, le amicizie. E proprio un omaggio all’amicizia strettissima con Calogero Roxas, giornalista 
e scrittore e ad un rapporto che le rimandava guizzi e bagliori del meglio di sé, ad un legame pieno 
di calore, dedizione, scontri e tenerezza è Romanzo civile. Il libro prende le mosse dalla condivisione 
con l’amico, per la politica e la cultura, che si condensava in una serie di incontri con tanti 
intellettuali di Palermo. La città diventa così il fulcro e lo snodo di una vita impegnata su più fronti, 
attraverso i suoi articoli essenziali, reali, veritieri. Soprattutto è il centro storico di Palermo inurbato 
e complesso, soggetto a troppe mutazioni e insieme a troppa staticità, amato e non capito, che 
diventa l’ossessione di Giuliana. Attraverso una prosa efficace e singolare, a tratti lirica, le parole si 
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snodano, nel romanzo, con un ritratto nostalgico dell’amico, un uomo elegante, spericolato e 
scanzonato che l’aveva supportata in tante situazioni e che era stato per lei, come lei stessa afferma 
nel romanzo, uno specchio luminoso. Appena riceve la diagnosi della sua malattia Rocchi, chiamato 
così nella cerchia di amici, si accinge al commiato con ironia garbata e stoicismo. È accurata 
l’aderenza delle parole alla sensibilità dell’autrice e alla sua capacità di lucida e acuta analisi del 
momento doloroso, narrato, tuttavia, con quelle doti di leggerezza, esattezza, rapidità tanto 
raccomandate da Calvino nelle sue Lezioni americane; questa è una delle cifre seduttivi della sua 
scrittura. Terra di rapina si intitola un altro romanzo pubblicato come reportage nel 1977 ma che è 
indubbiamente un’altra prova della grande capacità di narrazione di Giuliana Saladino le cui storie 
non erano frutto della sua fantasia e creatività immaginativa ma dell’osservazione attenta della 
propria terra, la Sicilia, e delle sue criticità. Il libro è di fatto un’altra pagina epica della Sicilia. Figura 
centrale del romanzo è Giuseppe Di Maria, di Cianciana, nella provincia di Agrigento, che nel 1972 
si rese protagonista di un clamoroso fatto criminale, un colpo in banca fallito, e conclusosi col 
linciaggio del rapinatore. Giuliana, prendendo a pretesto questo episodio, si recò nei luoghi di 
origine del criminale, nel cuore più antico della Sicilia del latifondo dello zolfo e della mafia, dove si 
incontrano le province di Palermo, Agrigento e Caltanissetta, a spiegarsi come si diventa banditi 
siciliani a Torino. Si rende conto delle condizioni precarie in cui versava il comune di Cianciana 
decantato da Alessio Di Giovanni, poeta nativo di Cianciana, come sito di un’aria purissima e di un 
magnifico e delizioso panorama e lo trova un luogo dove il tempo sembra essersi fermato, un paese 
in coma, privo di strade percorribili, di scuole, di servizi sanitari efficienti, di colture come quelle del 
grano, dei vigneti, scarsamente rappresentate. L’autrice intervista i contadini, delusi dalla riforma 
agraria ed estende il suo sguardo ai solfatari, figure macilente e deformate dal duro lavoro che, dopo 
la chiusura definitiva delle solfare, ritenute non redditizie in seguito alla scoperta americana di 
estrazione dello zolfo, più economica e rapida, scelsero un’altra via di civiltà, dolorosa e vitale 
dando luogo al più grande processo migratorio della storia. Giuliana si rende conto, con amarezza, 
che «La Sicilia si è spopolata perché è povera» e che «La Sicilia è povera perché si è spopolata».3 

Sulla sconfitta e sul coraggio degli esuli, le terre impoverite di intelligenze e di cultura civica, 
perversamente costruivano una loro modernità che è poi stata la nostra. Cianciana – afferma 
l’autrice – non è che una molecola oscura di uno sfascio che investe tutta l’isola. «Gli immensi spazi 
all’interno dell’isola, i paesi, testimoniano una meticolosa rapina economica, politica, culturale»4 

opera di un’errata politica agraria democristiana. Così, questo romanzo conduce alla scoperta della 
verità sul bandito di Cianciana: il bandito altro non è che lo sfogo di una terra bandita. Il rapinatore 
è il figlio di una terra rapinatrice e rapinata di cui i banditi sono escrescenze e frutti e che gli 
intellettuali hanno il dovere di raccontare, e di mettere in fila i fatti. L’autrice, che ha sempre messo 
la Sicilia e Palermo al centro di ogni sua interrogazione, nel riportare i fatti non li ha ammorbiditi né 
trasfigurati. Caustica ed ironica, nelle sue pagine mette a nudo la verità e il Sud è giudicato ma non 
condannato, è aspro ma vi circola un vento di benefica speranza che si esprime attraverso un 
linguaggio calibrato, limpido, comunicativo. La sua è, tout court, una scrittura appassionata di una 
donna moderna, costantemente protesa ad un rapporto autentico e libero con la vita e con il 
mondo, che si muove in modo originale e personale tra esperienze difficili vissute ma che nello 
stesso tempo si apre alle profondità del cuore umano coinvolgendo i lettori in un dialogo 
straordinariamente attuale e di ampio respiro. 

 
3 G. SALADINO, Terra di rapina, Palermo, Sellerio, 2001, 112.  
4 Ivi, 119. 
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Si è inserita tra queste scrittrici anche Maria Teresa Di Lascia che fa parte delle numerose 
scrittrici non siciliane che, con sicuro possesso della scrittura, affondano la penna nei sentieri della 
memoria, soprattutto autobiografica, per ricostruire con tenera nostalgia e amabile leggerezza un 
patrimonio di ricordi corrispondenti, da un punto di vista socio-antropologico, al nostro Sud. In 
una recensione del marzo 1995 Goffredo Fofi definì Passaggio in ombra un ‘ritratto della società 
meridionale’ perché nel romanzo il Meridione, anche se non viene mai citato alcun luogo, è 
fortemente radicato nei pregiudizi, nelle tradizioni talmente vissute da apparire credenze religiose. Il 
romanzo è un caso eccezionale ed unico nel panorama letterario del Novecento, che nasce da 
un’esperienza dolorosa, la malattia in cui Maria Teresa si imbatte e che non le consentirà di ritirare il 
Premio Strega che le sarà conferito nel 1995. Impegnata politicamente ed attivista per il partito 
radicale, l’autrice si affermò negli ambienti letterari con questo unico romanzo intimo e 
malinconico. Protagonista è Chiara D’Auria che narra, in prima persona, la storia sua e della sua 
famiglia in un luogo indefinito dell’assolato meridione nel secondo dopoguerra. Leggendo le pagine 
del romanzo si sente la stessa vibrazione passionale, lo stesso incantevole egotismo, di un’Anna 
Maria Ortese o di Elsa Morante. Nel testo coesistono molteplici dicotomie e divergenze che, per 
incanto della scrittura si saldano in un unicum pluridiscorsivo e coinvolgente. Già la protagonista, 
Chiara, è antitetica all’ombra del titolo ma, da un’attenta analisi, emerge che il romanzo si snoda in 
due parti, l’una realistica, motore che manda avanti tutta la storia, l’altra di introspezione 
intellettuale e visionaria. Nella prima parte, intitolata L’audacia, si narra, dal punto di vista di una 
bambina, la storia dei rapporti con un padre che non ha ancora regolarizzato la sua posizione e con 
una giovanissima ed amatissima madre ragazza, che attenderà invano, insieme con la figlia e sotto lo 
sguardo di tutto il paese, l’arrivo in chiesa dello sposo e padre. Lui però non arriverà perché si 
rifiuta al matrimonio e alla paternità più per connaturata irresponsabilità che per disamore, e per 
quell’abulia che non permette di trasformare un proposito in un’azione vera. Sempre lei, la 
bambina, racconta poi la morte della madre sopravvenuta a questa delusione atroce. Nella seconda 
parte del libro, intitolata Il silenzio l’amore assoluto ed impossibile per il cugino diventa il tema 
ossessivo del romanzo. Anche il cugino però, nel momento decisivo, fuggirà e la lascerà sola. 
Questo doppio abbandono determinerà in lei una lenta malattia, una dissoluzione dell’anima e del 
corpo ed è da questa dissoluzione che prende l’avvio Passaggio in ombra e dalla voce di questa 
sopravvissuta che, sul filo della memoria, racconta la sua vita e, nell’atto di trasformare in scrittura 
questo penoso e raggrumato ricordare, emergono dei trasalimenti, dei momenti di rifiuto, dei 
soprassalti e i tempi si scompongono e si accavallano, il presente si manifesta già intriso di futuro, di 
consapevolezza presaga. Il personaggio, proiezione di Maria Teresa, ha avuto il coraggio di 
trasformare il suo silenzio in parola, il coraggio di scrivere il suo canto e la sua ribellione, proprio 
come l’autrice ha avuto la capacità di trasformare la sua inesperienza letteraria e la sua verginità di 
fronte all’atto di narrare, in uno straordinario romanzo. Sovrapposto a questo c’è un altro romanzo, 
quello dell’ombra, che ha la forza visionaria di una Morante o di una Ortese ma una voce 
inconfondibile che è quella dell’autrice. In questo secondo romanzo la scrittura, nonostante 
l’eccesso di immaginazione, diventa densa e lucida, di una lacerante e violenta originalità espressiva, 
specie laddove indaga sulla malattia e l’angoscia e sulle cause più profonde del male di vivere. Ne 
viene fuori un equilibrato amalgama i cui contenuti sono espressi attraverso un linguaggio fatto di 
parole, pensieri e accostamenti di sintassi e sensazioni e in cui predomina quel raffinato spirito di 
scelta e quel delicato istinto di selezione col quale l’artista, a detta di Wilde, capisce per noi la vita, 
donandole una passeggera perfezione. Sembra liberarsi nel romanzo, una specie di energia 
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compressa, una vitalità di fronte all’atto di narrare che rassomiglia, nell’autrice, a un’iniziazione e a 
una rinascita. 

Le opere delle scrittrici scelte evidenziano che esse, attraverso il messaggio che si coglie nei loro 
romanzi, ci hanno consegnato, con soluzioni stilistiche varie e personalizzate, pagine di pregnante 
significato, nelle cui pieghe si avverte il loro respiro e una scrittura che è il sismografo del loro 
sentire e della loro visione del mondo e della vita. 
 


